Pequeiio diario de clandestinidad.
De Tomas Pellicer para Forum per la Memoria del Pais Valencia.

Agosto. 1975.

Miércoles 27. Carlos ha encontrado un lugar donde quedarme unos dias. Es una
pequeiia guardilla, proxima a la Plaza del Carmen. Una compafiera suya de Bellas
Artes, pintora bohemia y simpatizante, me aloja. Estoy en un pequefio apartamento
destartalado, con un salén del escaso ancho de la fachada, con una colchoneta en el
suelo, cubierta con una tela, donde intentaré dormir algo, una habitacién, una cocinay
un aseo, todo ello minusculo. Todavia guardo en el estomago la desazén de los dos
dias pasados. A pesar de haber escapado y estar en un lugar aparentemente seguro,
no consigo huir de la realidad clandestina.

Sabado 30. No he salido de la casa. Carla, asi se llama mi benefactora, me consigue la
prensa. Trae tiras del Levante y Las Provincias. Hojas sueltas y recortes que debe
arrancar de la prensa expuesta en los bares. Ella tiene poco dinero y yo nada. No hay
radio ni televisidon. Hoy viene la resolucién del consejo de guerra de Burgos: pena de
muerte para Garmedia y Otaegui. Se suman a las cinco peticiones de muerte de los
nuestros.

Domingo 31. He salido de la casa para acudir a la cita de seguridad con Carlos. Anduve
un buen trecho encogido, cabizbajo pensando que todo el mundo me miraba. Los
sentia a todos pendientes de mi. Llegué temblando a la cita. Carlos estaba con otro
camarada, Vladi, recién llegado de Madrid. Vladi lleva el pelo teiiido con agua
oxigenada y tiene asi un extrafio aspecto. Va a ser nuestro responsable. Llevaba una
mariconera en la mano, con una Star del nueve corto, nueva. Nos ha dicho que la
ofensiva de la dictadura ha cesado y que vamos a formar un nuevo grupo los tres. Hay
gue seguir golpeando. A Carla no le ha gustado nada que saliera de casa. Me ha hecho
preguntas de si me habia visto alguien salir o entrar.

Septiembre. 1975.

Martes 2. Hoy trae la prensa nuevas detenciones en Madrid, con sus fotos. Los
camaradas aparecen demacrados, sucios y despeinados. Dan la impresion de ser mala
gente, y tan sdlo son jovenes universitarios con ideales revolucionarios. Es el efecto
gue pretende causar la dictadura con todos
nosotros. Les acusan de dar muerte al
teniente de la guardia civil. Van a pedir mas
penas de muerte, estoy seguro. Si a Blanco
Chivite, Pablo, Baena, Vladimiro y Sierra les
han pedido pena de muerte, a éstos, seguro
gue serd lo mismo. Si han publicado hoy la
noticia, quiere decir que llevan varios dias
detenidos. No quiero pensar lo que deben haber pasado.




Miércoles 3. Carla parece mas tranquila, a pesar de las alarmantes noticias. Hemos
charlado un buen rato esta noche. He tratado de explicarle la razén de nuestras
acciones, los porqués de unos jovenes estudiantes universitarios —creo que la mayoria
lo somos- implicados en la lucha armada revolucionaria. A esta sangrienta dictadura
hay que derribarla con sus mismas armas.

Viernes 5. Hoy, 36 detenciones en Madrid. Mas fotos de camaradas desangrados, tres
mujeres esta vez. Hay una foto con el material del aparato de propaganda que ha
caido, con un retrato de Marx presidiendo el escaparate
gue montan. Para que quede claro que los detenidos
eran marxistas y que no merecen otra cosa que la
muerte. Debajo de sus fotos hay una escopeta recortada,
con sus correspondientes cartuchos. No sé cémo decirle
a Carla que tengo que salir esta tarde. A las nueve tengo
cita de seguridad con Carlos. El estd tranquilo, no he
conocido a nadie mas tranquilo. Aparte de que serd su
forma de ser, no estd identificado por la policia y no lo buscan. No como a mi.

Lunes 8. Han detenido a mis hermanos. Y a muchos mas en Valencia, cuento hasta
catorce en la nota de prensa. Al pequeiio le acusan de pertenecer al grupo armado y
participar en las acciones, al menos en cinco. Al otro le acusan de ser el responsable de
la FUDE en la Facultad de Medicina y dan los nombres, también detenidos, de
compafieros y compafieras que conozco, de la facultad. Y dos células en Burjassot, y a
Enriqgue mi amigo de la infancia. Ya nada ni nadie esta seguro. Cierro las ventanas
cuando no estd Carla —la mayor parte del tiempo- y me paso las horas escudrifiando la
calle, un agradable rincon que forma la calle de la Cruz, atento al paso de los
transelntes, a sus provisionales paradas. He encontrado una huida por los tejados, en
el hueco de la escalera, una claraboya a la que accedo facilmente subido a unasilla.

Jueves 11. Hoy comienza el consejo de guerra en El Goloso. Lo preside un coronel y el
fiscal militar pide pena de muerte para los cinco. He leido las conclusiones de éste,
publicadas en prensa. Es como retroceder en el tiempo, al afio 1940, a los consejos de
guerra impuestos a los derrotados republicanos. A Blanco Chivite lo quieren fusilar por
ser “secretario provincial” del partido, a Vladimiro por ser “el responsable” del grupo,
aungue el mismo militar acusador reconoce que no estuvo en la accion, a Fernando
Sierra por robar el coche, a Baena lo acusan de ser el ejecutor y a Mayoral de
“esgrimir” una navaja. Sin mas pruebas que las declaraciones de la policia. Con la
sinrazon procesal de un consejo de guerra militar.



Viernes 12. Tres penas de muerte. Para Blanco, Baena y Vladimiro. Se salvan Mayoral,
treinta anos, y Sierra, 25 afios. En menos de 24 horas, el tribunal ha sentenciado. Una
farsa sin posible defensa. Blanco tiene 30 afios, es licenciado en periodismo; Baena, 25
afos, estudiante de Filosofia; Vladimiro 23 afios, es agricultor; Mayoral, 24 aios,
técnico profesional; Sierra, 19 afios, estudiante de Historia.

M.

Sabado 13. A Rafa lo han pasado a la jurisdiccién militar. Consejo de guerra en
Valencia para él, Garés y Panisello. Y para mi, si me cogen. Hoy he tenido cita con el
grupo. Han decido pararlo todo. No vamos a hacer nada. Carlos va a militar en la
organizacién regular, para tratar de agrupar lo que haya quedado. Yo debo
permanecer oculto. Me estan buscando un lugar mas seguro. Carla se ha habituado a
mi presencia y se la ve tranquila. Hemos hablado sobre mi estancia y decidido que yo
salga un poco, a hacer compras. Dard una sensacidn mas natural a los vecinos, que
saben que estoy en su casa.

Miércoles 17. Consejo de guerra sumarisimo en El Goloso. Piden cinco penas de
muerte. Han aplicado la ley de “prevencidon del terrorismo” que conduce a los reos a
un consejo de guerra inmediato, sin garantias procesales, que debe resolver la
sentencia de forma inmediata. El fiscal cuenta con cuatro horas para presentar sus
conclusiones, el abogado defensor de otras cuatro para preparar la defensa.
Seguidamente se celebra la vista de forma inmediata y se dicta la sentencia, tras la
cual, el defensor cuenta con dos horas para presentar alegaciones. En menos de un
dia lo tienen resuelto. Para las ejecuciones, el Gobierno debe darse por enterado.

Jueves 18. Otras cinco penas de muerte en el consejo de guerra de El Goloso. Leo del
Informaciones. Para empezar son expulsados de la sala la primera tanda de abogados
defensores. Son sustituidos por suplentes, que de forma inmediata son también
expulsados. Nombran defensores de oficio a comandantes militares. En 15 minutos se
leyd el apuntamiento. Los camaradas negaron los hechos y se reconocieron militantes
del FRAP. El juicio comenzd a las cuatro y media de la tarde y termind a las nueve de la
noche, contando las expulsiones de los abogados y dos horas y media de descanso.
¢Dos horas para juzgar la vida de cinco personas? Sin testigos ni pruebas periciales.
Otra farsa de juicio. Al momento dictaron las sentencias: pena de muerte para
Sénchez-Bravo, Cafiaveras, Ramon Garcia, Concha y M2 Jesus. Suman ya diez las penas
de muerte.

Sabado 20. Ayer se celebrd el consejo de guerra en Barcelona contra Juan Paredes,
“Txiqui”. Otra pena de muerte mas. Suman once. La preocupacion, el debate de la
prensa fascista, es si van a ser ejecutados por garrote o fusilados. Los militares
deciden. Debe darse por enterado el consejo de ministros.



Jueves 25. Hoy es mi ultima noche en esta casa. He esperado en vano a Carla. Siento
marcharme, le he tomado aprecio y con la rutina, las mismas cosas siempre, he
apaciguado la zozobra. Otra vez empezar de nuevo acrecienta mi ansiedad.

Viernes 26. Han fallado a la cita. No ha aparecido nadie. He esperado lo justo y me he
marchado. Estoy otra vez en casa de Carla. He roto la nota que le habia dejado y estoy
confuso. Tengo una cita de paso, una antigua cita que conoce alguna gente, pero he
decidido no acudir. Es imposible que Carlos haya caido, tiene ese algo afortunado por
donde todo resbala a su favor. Esperaré lo que sea aqui, que nunca serd peor que lo
que les espera a los camaradas. Franco va a fusilar a cinco. Ha indultado al resto.

LOS CINCO CONDENADOS

Angel Otaeyui lose Humberto Ramon Garcia José Luis Sanchez Juan Paredes
Echeverria Baena Alunse Sanz Bravo Sollas Manot «Txikin

Dejo pasar las horas, sin apenas pensar en nada. No consigo ponerme en su lugar, ni
siquiera imaginar lo que pasa por sus cabezas en este momento, sabiendo que van a
encontrar la muerte en breves horas. No es a mi a quien van a matar al alba y el deseo
de vivir se antepone absolutamente a cualquier consideracion.

Sabado 27. Carla me despierta al mediodia. Lleva el Informaciones desplegado sobre
su pecho: “Fusilados esta manana”



Yo escapé.

Algun tiempo después conoci a Victoria Sdnchez-Bravo Solla, la hermana de José Luis.
Estuve junto e ella, sentados ambos en sendas banquetas altas de una cafeteria. Ella
tenia sobre sus rodillas un pequefio bolso forrado de cuentas de plastico, que desojaba
de forma inconsciente mientras recordaba ese dia, el 27 de septiembre de 1975. Ella
asistio a los fusilamientos de los del FRAP, junto con el abogado Fernando Salas y el
padre de José Humberto Baena Alonso. El otro fusilado, Ramdn Garcia Sanz, no tenia
familia. Todos ellos esperaron en la ermita que domina el alto del campo de tiro de
Matalagraja, en Hoyo de Manzanares, separados unos metros de un grupo de mandos
militares y de guardias civiles. Salas se acercaba de cuando en cuando a los militares
para obtener noticias: -Ahora va Baena- le dijeron por fin. A las nueve y veinte
escucharon la primera descarga. Veinte minutos después, la de Ramdn Garcia y a las
diez en punto, escucharon la descarga que asesind a su hermano José Luis. Aln
tuvieron que esperar un buen rato, desolados en la capilla, hasta que llegd el Land
Rover de la guardia civil, con los cuerpos en su trasera. Enfundados en sacos de
plastico negro, echados unos encima de otros, sobre un charco de sangre. Ella
sobrecogida tuvo que identificar el cadaver sin rostro de su hermano. Diez balas del
calibre 7.62, del fusil ametrallador Cetme, en la cara y a corta distancia, deshicieron su
cabeza. Ella identificé el cuerpo que le dijeron que era el de José Luis, y me confeso
que siempre viviria con la duda de si los restos que ella cree enterrados en su tumba
del cementerio de Murcia, son los suyos.



