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Pequeño diario de clandestinidad. 
De Tomás Pellicer para Fòrum per la Memòria del País Valencià. 

 
Agosto. 1975. 
 
Miércoles 27. Carlos ha encontrado un lugar donde quedarme unos días. Es una 
pequeña guardilla, próxima a la Plaza del Carmen. Una compañera suya de Bellas 
Artes, pintora bohemia y simpatizante, me aloja. Estoy en un pequeño apartamento 
destartalado, con un salón del escaso ancho de la fachada, con una colchoneta en el 
suelo, cubierta con una tela, donde intentaré dormir algo, una habitación, una cocina y 
un aseo, todo ello minúsculo. Todavía guardo en el estomago la desazón de los dos 
días pasados. A pesar de haber escapado y estar en un lugar aparentemente seguro, 
no consigo huir de la realidad clandestina. 
 
Sábado 30. No he salido de la casa. Carla, así se llama mi benefactora, me consigue la 
prensa. Trae tiras del Levante y Las Provincias. Hojas sueltas y recortes que debe 
arrancar de la prensa expuesta en los bares. Ella tiene poco dinero y yo nada. No hay 
radio ni televisión. Hoy viene la resolución del consejo de guerra de Burgos: pena de 
muerte para Garmedía y Otaegui. Se suman a las cinco peticiones de muerte de los 
nuestros. 
 
Domingo 31. He salido de la casa para acudir a la cita de seguridad con Carlos. Anduve 
un buen trecho encogido, cabizbajo pensando que todo el mundo me miraba. Los 
sentía a todos pendientes de mí. Llegué temblando a la cita. Carlos estaba con otro 
camarada, Vladi, recién llegado de Madrid. Vladi lleva el pelo teñido con agua 
oxigenada y tiene así un extraño aspecto. Va a ser nuestro responsable. Llevaba una 
mariconera en la mano, con una Star del nueve corto, nueva. Nos ha dicho que la 
ofensiva de la dictadura ha cesado y que vamos a formar un nuevo grupo los tres. Hay 
que seguir golpeando. A Carla no le ha gustado nada que saliera de casa. Me ha hecho 
preguntas de si me había visto alguien salir o entrar. 
 
Septiembre. 1975. 
 
Martes 2. Hoy trae la prensa nuevas detenciones en Madrid, con sus fotos. Los 
camaradas aparecen demacrados, sucios y despeinados. Dan la impresión de ser mala 
gente, y tan sólo son jóvenes universitarios con ideales revolucionarios. Es el efecto 

que pretende causar la dictadura con todos 
nosotros. Les acusan de dar muerte al 
teniente de la guardia civil. Van a pedir más 
penas de muerte, estoy seguro. Si a Blanco 
Chivite, Pablo, Baena, Vladimiro y Sierra les 
han pedido pena de muerte, a éstos, seguro 
que será lo mismo. Si han publicado hoy la 
noticia, quiere decir que llevan varios días 

detenidos. No quiero pensar lo que deben haber pasado. 
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Miércoles 3. Carla parece más tranquila, a pesar de las alarmantes noticias. Hemos 
charlado un buen rato esta noche. He tratado de explicarle la razón de nuestras 
acciones, los porqués de unos jóvenes estudiantes universitarios –creo que la mayoría 
lo somos- implicados en la lucha armada revolucionaria. A esta sangrienta dictadura 
hay que derribarla con sus mismas armas. 
 
Viernes 5. Hoy, 36 detenciones en Madrid. Más fotos de camaradas desangrados, tres 
mujeres esta vez. Hay una foto con el material del aparato de propaganda que ha 

caído, con un retrato de Marx presidiendo el escaparate 
que montan. Para que quede claro que los detenidos 
eran  marxistas y que no merecen otra cosa que la 
muerte. Debajo de sus fotos hay una escopeta recortada, 
con sus correspondientes cartuchos. No sé cómo decirle 
a Carla que tengo que salir esta tarde. A las nueve tengo 
cita de seguridad con Carlos. Él está tranquilo, no he 
conocido a nadie más tranquilo. Aparte de que será su 

forma de ser, no está identificado por la policía y no lo buscan. No como a mí. 
 
Lunes 8. Han detenido a mis hermanos. Y a muchos más en Valencia, cuento hasta 
catorce en la nota de prensa. Al pequeño le acusan de pertenecer al grupo armado y 
participar en las acciones, al menos en cinco. Al otro le acusan de ser el responsable de 
la FUDE en la Facultad de Medicina y dan los nombres, también detenidos, de 
compañeros y compañeras que conozco, de la facultad. Y dos células en Burjassot, y a 
Enrique mi amigo de la infancia. Ya nada ni nadie está seguro. Cierro las ventanas 
cuando no está Carla –la mayor parte del tiempo- y me paso las horas escudriñando la 
calle, un agradable rincón que forma la calle de la Cruz, atento al paso de los 
transeúntes, a sus provisionales paradas. He encontrado una huida por los tejados, en 
el hueco de la escalera, una claraboya a la que accedo fácilmente subido a una silla. 
 
Jueves 11. Hoy comienza el consejo de guerra en El Goloso. Lo preside un coronel y el 
fiscal militar pide pena de muerte para los cinco. He leído las conclusiones de éste, 
publicadas en prensa. Es como retroceder en el tiempo, al año 1940, a los consejos de 
guerra impuestos a los derrotados republicanos. A Blanco Chivite  lo quieren fusilar por 
ser “secretario provincial” del partido, a Vladimiro por ser “el responsable” del grupo, 
aunque el mismo militar acusador reconoce que no estuvo en la acción, a Fernando 
Sierra por robar el coche, a Baena lo acusan de ser el ejecutor y a Mayoral de 
“esgrimir” una navaja. Sin más pruebas que las declaraciones de la policía. Con la 
sinrazón procesal de un consejo de guerra militar. 
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Viernes 12. Tres penas de muerte. Para Blanco, Baena y Vladimiro. Se salvan Mayoral, 
treinta años, y Sierra, 25 años. En menos de 24 horas, el tribunal ha sentenciado. Una 
farsa sin posible defensa. Blanco tiene 30 años, es licenciado en periodismo; Baena, 25 
años, estudiante de Filosofía; Vladimiro 23 años, es agricultor; Mayoral, 24 años, 
técnico profesional; Sierra, 19 años, estudiante de Historia.  

 
 
 
 
 
 

 
Sábado 13. A Rafa lo han pasado a la jurisdicción militar. Consejo de guerra en 
Valencia para él, Garés y Panisello. Y para mí, si me cogen. Hoy he tenido cita con el 
grupo. Han decido pararlo todo. No vamos a hacer nada. Carlos va a militar en la 
organización regular, para tratar de agrupar lo que haya quedado. Yo debo 
permanecer oculto. Me están buscando un lugar más seguro. Carla se ha habituado a 
mi presencia y se la ve tranquila. Hemos hablado sobre mi estancia y decidido que yo 
salga un poco, a hacer compras. Dará una sensación más natural a los vecinos, que 
saben que estoy en su casa. 
 
Miércoles 17. Consejo de guerra sumarísimo en El Goloso. Piden cinco penas de 
muerte. Han aplicado la ley de “prevención del terrorismo” que conduce a los reos a 
un consejo de guerra inmediato, sin garantías procesales, que debe resolver la 
sentencia de forma inmediata. El fiscal cuenta con cuatro horas para presentar sus 
conclusiones, el abogado defensor de otras cuatro para preparar la defensa. 
Seguidamente se  celebra la vista de forma inmediata y se dicta la sentencia, tras la 
cual, el defensor cuenta con dos horas para presentar alegaciones.  En menos de un 
día lo tienen resuelto. Para las ejecuciones, el Gobierno debe darse por enterado. 
 
Jueves 18. Otras cinco penas de muerte en el consejo de guerra de El Goloso. Leo del 
Informaciones. Para empezar son expulsados de la sala la primera tanda de abogados 
defensores. Son sustituidos por suplentes, que de forma inmediata son también 
expulsados. Nombran defensores de oficio a comandantes militares. En 15 minutos se 
leyó el apuntamiento. Los camaradas negaron los hechos y se reconocieron militantes 
del FRAP. El juicio comenzó a las cuatro y media de la tarde y terminó a las nueve de la 
noche, contando las expulsiones de los abogados y dos horas y media de descanso. 
¿Dos horas para juzgar la vida de cinco personas? Sin testigos ni pruebas periciales. 
Otra farsa de juicio. Al momento dictaron las sentencias: pena de muerte para 
Sánchez-Bravo, Cañaveras, Ramón García, Concha y Mª Jesús. Suman ya diez las penas 
de muerte. 
 
Sábado 20. Ayer se celebró el consejo de guerra en Barcelona contra Juan Paredes, 
“Txiqui”. Otra pena de muerte más. Suman once. La preocupación, el debate de la 
prensa fascista, es si van a ser ejecutados por garrote o fusilados. Los militares 
deciden. Debe darse por enterado el consejo de ministros. 
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Jueves 25. Hoy es mi última noche en esta casa. He esperado en vano a Carla. Siento 
marcharme, le he tomado aprecio y con la rutina, las mismas cosas siempre, he 
apaciguado la zozobra. Otra vez empezar de nuevo acrecienta mi ansiedad. 
 
Viernes 26. Han fallado a la cita. No ha aparecido nadie. He esperado lo justo y me he 
marchado. Estoy otra vez en casa de Carla. He roto la nota que le había dejado y estoy 
confuso. Tengo una cita de paso, una antigua cita que conoce alguna gente, pero he 
decidido no acudir. Es imposible que Carlos haya caído, tiene ese algo afortunado por 
donde todo resbala a su favor. Esperaré lo que sea aquí, que nunca será peor que lo 
que les espera  a los camaradas. Franco va a fusilar a cinco. Ha indultado al resto. 

 
Dejo pasar las horas, sin apenas pensar en nada. No consigo ponerme en su lugar, ni 
siquiera imaginar lo que pasa por sus cabezas en este momento, sabiendo que van a 
encontrar la muerte en breves horas. No es a mí a quien van a matar al alba y el deseo 
de vivir se antepone absolutamente a cualquier consideración. 
 
Sábado 27. Carla me despierta al mediodía. Lleva el Informaciones desplegado sobre 
su pecho: “Fusilados esta mañana” 
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Yo escapé. 
 
Algún tiempo después conocí a Victoria Sánchez-Bravo Solla, la hermana de José Luis. 
Estuve  junto e ella, sentados ambos en sendas banquetas altas de una cafetería. Ella 
tenía sobre sus rodillas un pequeño bolso forrado de cuentas de plástico, que desojaba 
de forma inconsciente mientras recordaba ese día, el 27 de septiembre de 1975. Ella 
asistió a los fusilamientos de los del FRAP, junto con el abogado Fernando Salas y el 
padre de José Humberto Baena Alonso. El otro fusilado, Ramón García Sanz, no tenía 
familia. Todos ellos esperaron en la ermita que domina el alto del campo de tiro de 
Matalagraja, en Hoyo de Manzanares, separados unos metros de un grupo de mandos 
militares y de guardias civiles. Salas se acercaba de cuando en cuando a los militares 
para obtener noticias: -Ahora va Baena- le dijeron por fin. A las nueve y veinte 
escucharon la primera descarga. Veinte minutos después, la de Ramón García y a las 
diez en punto, escucharon la descarga que asesinó a su hermano José Luis. Aún 
tuvieron que esperar un buen rato, desolados en la capilla, hasta que llegó el Land 
Rover de la guardia civil, con los cuerpos en su trasera. Enfundados en sacos de 
plástico negro, echados unos encima de otros, sobre un charco de sangre. Ella 
sobrecogida tuvo que identificar el cadáver sin rostro de su hermano. Diez balas del 
calibre 7.62, del fusil ametrallador Cetme, en la cara y a corta distancia, deshicieron su 
cabeza. Ella identificó el cuerpo que le dijeron que era el de José Luis, y me confesó 
que siempre viviría con la duda de si los restos que ella cree enterrados en su tumba 
del cementerio de Murcia, son los suyos. 


